Джейн словно бы разделилась. Одна, старая Джейн, отправилась этим утром в школу по стандартному своему маршруту, словно призрак в стройном ряду одноклассников, потом пришла из школы, крикнула “Привет, мам!” и уселась ужинать. Как обычно. А вторая, новая Джейн, только что сошла с автобуса, преодолев путь от Атлантического океана вглубь США, из Нью-Йорка в Южной Айову с пересадкой в Чикаго; сошла с автобуса, чтобы построить новый, непредсказуемый маршрут своей жизни. Две эти Джейн – словно сиамские близнецы, которых только что разделили. Один из этих близнецов должен умереть, и всё вокруг застыло в напряженном ожидании. Кому же принадлежит будущая жизнь: Джейн, которая приехала в город на другом конце мира, к отцу, который, кажется, не очень-то её ждет, или Джейн, которая осталась с матерью, которая столько лет ей врала, скрывая сам факт существования отца. Сделанный героиней выбор действительно драматичным образом изменит её судьбу, хотя совсем не так, как ей бы того хотелось. Финальной чертой, у которой разбиваются все надежды и иллюзии, окажется должность контролера качества продукции на местной птицефабрике. И именно здесь Джейн обретет друзей, смысл существования и саму себя.