Жизнь чиновника Жернова состоит из четырех первоэлементов: контора с досаждающими подчиненными + две бутылки портвейна после работы + диалоги с уборщицей + офисный секс с влюбчивой Диной.
Звезда ленинградского андеграунда, лауреат премии А. Белого Борис Дышленко берет этот черный квадрат и шутя натягивает его на двадцать лет советско-российской истории – только чтобы показать, что в жизни героя и страны, несмотря на все «общественные процессы», не меняется вообще ничего.
В этом цикле рассказов, впервые публикуемом целиком, Дышленко предстает не только виртуозом сухого юмористического письма, но и наследником Беккета и Кафки.