В результате кораблекрушения главный герой, единственный выживший член экипажа, оказывается на Марсе, населенном антропоморфными кошками. Их цивилизация, насчитывающая более двадцати тысяч лет, некогда могучая и величественная, ныне пребывает в упадке. Землянин знакомится с молодыми и старыми кошками, учеными, политиками и крестьянами, предпринимает попытки перевоспитать кошек, но в конце концов становится свидетелем последних дней существования Кошачьего государства… Главный герой романа Чжао Цзы-юэ – студент-бездельник, его имя означает “Мудрец сказал”, а его жизненное кредо – еда, одежда, женщины и азартные игры. На примере “Мудреца” и его окружения Лао Шэ показывает быт и нравы пекинского общества начала XX века, а в особенности золотой молодежи, которой в будущем предстоит стать частью правящей элиты страны.
Народный сказитель Фан Баоцин и его приемная дочь Сюлянь, спасаясь от военных действий, происходящих в Китае во время Второй мировой войны, кочуют из одного города в другой и выступают со своими сказами перед толпой. Унижения, постоянная опасность потерять зрителей и сценическую площадку, неуверенность в завтрашнем дне накладывают тяжелый отпечаток на их жизнь.